マロンの冒険

今日の伯父の葬儀に、広島からわざわざ車で津田まで来て、参列してくださった女性が二人いた。

「本当に・・・いろいろありがとうございました。ありがとうございました」と伯父に話しかけ、泣きながら棺に花を入れていた彼女達と、火葬場に向う車でたまたまご一緒してお話できたことから、年配の女性の方は、伯父が三原の病院に赴任したときにちょうど外来の受付に配属された方だとわかった。

「私には父がいなかったので、いろいろな場面で父親の代わりになっていただいたんです。奥さまともどもずっと本当の親のように面倒をみてもらったので、ただお礼がいいたくて来ました。」とおっしゃった。

もう一人の女性はその方のお嬢さんのようだったことから、結婚して子どもができても広島と香川でずっと親子関係のような絆を持ち続けていたんだと知った。

伯父の棺桶から離れず、伯父が白骨になっても収骨台のそばで立ち尽くしていた人は、閉院の日まで長く診療所で働いた足の悪い看護婦さんだった。

義理の父は親族代表の挨拶の中で「兄貴は、口が悪いので有名だった。地球は自分中心で回っとるみたいなことを公の場所でも平気で言う人間だった」と述べた。仲の良い兄弟だから言える「愛のある悪口」が随所に盛り込まれたスパイスの効いた挨拶だったけど、地元医師会では伯父が口が悪いというのは有名な話だったみたいだ。


亡くなってわかったこと、それは伯父は、自分よりも立場が弱い人に、限りなく優しい人だったんだということだ。

最後のお見舞いに行った時に、細く白くなってしまった大伯父の腕をさすり続けた小学生の息子に、酸素マスク越しに大きな声で言ってくれた「あ・り・が・と・う」は、最期の力を振り絞って心をこめて贈ってくれたプレゼントだったんだと、改めて、感じた。


こちらこそ、ありがとうございました。